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Interprété par Anne Sylvestre.

On dit que Lazare et Cécile
 se sont enfuis cette nuit,
 et que la lune docile
 jusqu'au matin n'a pas lui.
 On dit qu'un foulard de brume
 fit pour elle un voile blanc,
 fit à Lazare un costume
 tissé de nacre et d'argent.
 
 On le savait au village
 que Cécile allait souvent
 rêvasser dans les herbages
 et danser avec le vent.
 On riait de ce Lazare
 sans amie, sans fiancée,
 qui rôdait près de la mare
 et n'allait jamais danser.
 
 On dit que Lazare et Cécile
 ont un soir changé d'avis.
 C'était pourtant pas facile
 de se cacher près d'ici.
 Ils ont joint leurs solitudes,
 ils ont partagé le vent,
 prenant la douce habitude
 de s'aimer secrètement.
 
 Au bout de quelques semaines
 il parut aux indiscrets
 que dans sa jupe de laine
 Cécile s'alourdissait.
 Lors il fallut les entendre
 tous crier au déshonneur,
 mais Cécile, qui est tendre,
 a préféré le bonheur.
 
 On dit que Lazare et Cécile
 se sont enfuis cette nuit.
 Il y a bien des imbéciles
 pour en sourire aujourd'hui.
 Pourtant, jusqu'au bout des saules
 ils se sont tenu la main,
 puis, épaule contre épaule,
 ils ont suivi leur chemin.
 
 On aurait voulu peut-être
 voir Cécile dans l'étang,
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 et sur la branche d'un hêtre
 trouver Lazare pendant.
 Sans gêne on aurait pu suivre
 leur cortège en soupirant,
 mais ceux que l'amour délivre
 préfèrent s'aimer vivants.
 
 On dit que Lazare et Cécile
 se sont mariés cette nuit
 dans la lumière fragile
 des heures d'après minuit.
 On dit qu'au creux de la mare
 la lune en deux se brisa,
 formant deux anneaux bizarres
 qu'ils se glissèrent au doigt.
 
 Lorsqu'ils ont couru ensemble,
 le vent leur fit un manteau.
 Moi, qui ne dormais pas, j'en tremble
 de les avoir vus si beaux.
 Toi, Cécile, toi, Lazare,
 apprenez à votre enfant
 que jamais on ne sépare
 ceux qui s'aiment simplement [2x]
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