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Interprété par Georges Brassens.

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens
 Du pays dont je me souviens,
 Comme d'un rêve,
 De ces beaux lieux où l'oranger
 Naquit pour nous dédommager
 Du péché d'Eve.
 
 Tu l'as vu, ce fantôme altier
 Qui jadis eut le monde entier
 Sous son empire.
 César dans sa pourpre est tombé ;
 Dans un petit manteau d'abbé
 Sa veuve expire.
 
 Tu t'es bercé sur ce flot pur
 Où Naples enchâsse dans l'azur
 Sa mosaïque,
 Oreiller des lazzaroni
 Où sont nés le macaroni
 Et la musique.
 
 Qu'il soit rusé, simple ou moqueur,
 N'est-ce pas qu'il nous laisse au cœur
 Un charme étrange,
 Ce peuple ami de la gaieté
 Qui donnerait gloire et beauté
 Pour une orange ?
 
 Ischia ! c'est là qu'on a des yeux,
 C'est là qu'un corsage amoureux
 Serre la hanche.
 Sur un bas rouge bien tiré
 Brille, sous le jupon doré,
 La mule blanche.
 
 Pauvre Ischia ! bien des gens n'ont vu
 Tes jeunes filles que pied nu
 Dans la poussière.
 On les endimanche à prix d'or ;
 Mais ton pur soleil brille encor
 Sur leur misère.
 
 Quoi qu'il en soit, il est certain
 Que l'on ne parle pas latin
 Dans les Abruzzes,
 Et que jamais un postillon
 N'y sera l'enfant d'Apollon
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 Ni des neuf Muses.
 
 Toits superbes ! froids monuments !
 Linceul d'or sur des ossements !
 Ci-gît Venise.
 Là mon pauvre cœur est resté.
 S'il doit m'en être rapporté,
 Dieu le conduise !
 
 Mais de quoi vais-je ici parler ?
 Que ferait l'homme désolé,
 Quand toi, cher frère,
 Ces lieux où j'ai failli mourir,
 Tu t'en viens de les parcourir
 Pour te distraire?
 
 Frère, ne t'en va plus si loin.
 D'un peu d'aide j'ai grand besoin,
 Quoi qu'il m'advienne.
 Je ne sais où va mon chemin,
 Mais je marche mieux quand ta main
 Serre la mienne.
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