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Silsavaient su, ilsl'auraient verbalement lynchée, condamnée. Sils avaient su, sesmeilleursamis
["auraient méprisée. Si ilsavaient pu lire au fond de son @me... M ais certaines choses, heur eusement,
restent ajamais secréetes.

Elle sappelait Judith, elle avait vingt-trois ans, lorsqu'elle tomba enceinte. Elle fréquentait un homme qu'elle
aimait depuis bientét trois ans. Ils n‘avaient ni prévu de se marier ni de rester toute leur vie ensemble. Peut-étre
pensaient-ils, peut-étre. Mais pas sir. Lui Sappelait Sébastien. Il avait vingt-quatre ans.

llssaimaient. |Is avaient commencé par se plaire, comme beaucoup de gens, ils avaient continué en devenant
des amis proches, puis des amis proches couchant ensemble par plaisir. Puisils étaient tombés amoureux,
d'abord Sébastien. Judith, voyant qu'il pouvait devenir sa faiblesse personnelle sans qu'il n'en profite, sétait
laissee dler. Et au bout de ces années, ils appréciaient simplement énormément la compagnie I'un de |'autre.
Caavait été un accident, comme souvent a cet &ge la. Plus de régles, maux de ventre, hormones dérégl ées.

Un tas de cellule étrangére sguattait son corps. Ce qu'ils ressentirent ? Malaise. A cet &ge |4, on abeau dire,
on n'est pas tout afait adultes. Soudain, une des plus grandes responsabilités qu'un humain pouvait avoir leur
tombait dessus.

Perplexité aussi. Judith se demandait s il était vraiment possible, qu'elle, qu'elle, cette personne qu'elle
cotoyait depuis sa naissance, cet étre seul, comme tous les humains, pouvait-elle vraiment donner lavie a
guelqu'un ? N'était-ce pas |'apanage des sorciers et des femmes, des vraies ? Ces étres mystérieux et tellement
éloignés d'elle, qui n'étaient non plus des filles, mais des femmes. Avec des certitudes appuyées d'une maniere
différente, une féminité réelle et non pas simulée, plagiée.

Puis venait la question, ce beau dilemme. Avortement ? Pas avortement ?
Les enfants, elle savait & peu pres a quoi sattendre. Elle avait une sceur de quatorze ans sa cadette. Un boulet
enchanteur.

Elle étudiait encore. Cependant, elle savait qu'elle finirait celadans I'année. Mais apres cela, qui emploierait
une fille enceinte jusgu'aux yeux ? C'éait bien beau, la promotion de lavie, et tout ce gu'on voulait,
cependant... Sébastien travaillait déja, comme avocat, ou plutét ce qui deviendrait bient6t un avocat. Pour
I'instant, il faisait essentiellement le café. Un salaire pour trois ? Et puis surtout, surtout... Sen occuper, quoi !
Tout le temps, tout le temps. Pas de repos entre nourriture, affection, couches, hurlements, maladies, creches.

Deplus... Celasignifiait un contrat non écrit, des chaines insupportablement morales entre elle et Sébastien.
Ils ne comptaient pas rester ensemble pour toujours, alabase! Simplement jusgu'a ce gu'ils se lassent ou
séprennent de quelqu'un d'autre. Et la...

Cependant, d'autres questions venaient. Avait-elle le droit, par égoisme, par confort, de détruire un avenir ?
Aprés tout, qu'est-ce qu'une vie entiére, soit quatre-vingt ans en moyenne, comparé a quel ques années de
désagréments ? Une vie entiere donc des jeux, des sourires, des amours, du bonheur. Puis également de |'art,
de la découverte, de la beauté. Une vie, riche vie, en satoute complexité.

Alorsintervint son entourage. Celui de Sébastien. Entre les soucieux, les choqués, lesravis. Entre les
catholiques et les bonnes méres de famille. Entre les indépendantistes et ceux qui avaient déja des enfants.

Bon gré, mal gré, neuf mois passérent, et son ventre continuait de grossir.

Qu'est-ce qui 'avait convaincu ? Regretterait-elle son choix ? Elle espérait bien que non. Ses parents, malgré
leurs reproches initiaux, sétaient finalement montrés ravis. Elle ne comptait pas sacrifier sesréves, ni sa
jeunesse, certainement pas, simplement, ¢a serait juste un peu plus chahuter que prévu. Elle restait optimiste.

A sagrande horreur, Sébastien se découvrit amoureux de Prudence. Prudence, c'était une remarquable femme
de sept ans son ainée, juge au tribunal régional. Il en avait réellement honte. Se sentant misérable, il décida
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d'expliquer celaa Judith. Il I'aimait, et se voulait honnéte, toujours honnéte. Ce n'était pas safaute, du moinsil
ferait de son mieux, mais ¢'aurait é&té latrahir que de setaire, il préférait encore lablesser.

[l lui juramalgré tout de ne donner aucune suite a cela. "Pas question, répondit-elle.” |1 ['avait regardé avec
anxiété. "Ecoute, je refuse qu'on gache notre vie, entierement ou partiellement, pour une stupidité pareille,
quelque chose d'aussi banal qu'un enfant. Je suis stressée, c'est évident. D'ailleurs tu dois t'en rendre compte
rien gqu'a entendre mavoix. Je me fais pitié, je bredouille, je cherche mes mots... Cafait mal. C'est... C'est
parce quej'al I'impression que tout va m'échapper, que je vais perdre le contréle de mavie que je désirais —
comme tout le monde — exceptionnelle. Quand tu me dis ¢a, j'al I'impression que tu vas me laisser tomber."

"Maisnon ! Réagit-il avec force, justement ! Je suis vraiment désolé... "

"Non, tu ne comprends pas! Je ne veux pas étre ton boulet ! Tu finirais par me détester, moi lafemme.” Elle
avait prononcé ce dernier mot avec mépris. "Ja comme... C'est béte a dire, comme une ecchymose ala
poitrine. Je veux juste te dire... Cet enfant, ce serale mien comme le tien. On partage ce qui en découle. Mais
régistavie en fonction detoi. Je t'en voudrais du contraire, et toi aussi."

Et leur fils naquit. llsle nommerent Louis. Comme un personnage de roman qu'ils aimaient tous les deux.

C'était un bébé rose, chauve, lafigure contorsionnée, les yeux plissés, leslevres tendues, les poings fermés, la
voix portante. La premiére fois qu'elle le vit, deux sentiments la partagerent. Lafierté, I'émerveillement, et le
dégo(it.

Comme toutes les meres je vais aimer mon enfant, songeait-elle, comment peut-on faire autrement ? Je vais
cajoler cetube digestif, je vaisle porter ames seins qu'il vatéter goullment, je vaisle faire roter, je vais
patiemment comprendre tout ce que ses hurlements signifieront, je vais lui essuyer la merde de son cul, et
quand il baveraaforce de chider, jelui ferai tout plein de bisous, alors je serais une bonne mere, ce modéle,
ce réle imposé, la satisfaction de la vie d'une femme. Une bonne mére au service de sa progéniture.

Sébastien se montrait enthousiaste et tendre. Judith le regardait. Elle savait qu'il était probablement sincere.
Dailleurs elle aussi, en partie. Elle ne savait méme pas quelle partie d'elle méme elle voulait voir I'emporter
sur son caaur. D'un cété elle se trouvait monstrueuse. C'était son enfant, la moiti€ de son génotype. Un quart de
son phénotype. Il était né d'elle. Comment ne pas |'aimer, éprouver cet universel amour maternel ?

Mais universel justement. Voulait-elle étre comme tous les autres ? Une bonne mere. Ce terme |'écoaurait.
Kinder, Kuchen, Kirche. Lestrois K. Enfant, cuisine, église.

Responsabilités. Pourquoi est-ce qu'elle devait avoir des responsabilités au fait ? Qui est-ce qui avait prétendu
cela? Maturité ? Bon sang.

Elle eut envie de vomir. Elle vomit. On nettoya apres elle. Coutre coups de |'accouchement. Sébastien était-il
sincére ? Une part de lui ne hurlait-elle pas, comme la sienne ? Ne cherchait-il pas simplement afaire bonne
figure, alui faire plaisir ? Comment le monstre de laliberté, qui rugissait de fureur aux chaines dorées gu'on
lui imposaient avec un sourire de féicitation, il ne se débattait pas dans son coeur alui aussi ?

Comme toute femme, elle retourna dans leur deux piéces quelques jours plus tard. Ses parents se méfiaient
delle, ilslaconnaissaient un peu. Puis, ils éaient si heureux d'étre grands-parents, bien qu'un peu angoi ssés,
car celanelesrgeunissait pas. Alors, pendant qu'elle cherchait emploi et nourrice, ilsle gardaient, Louis.
Lorsgu'elle le retrouvait le soir, elle lui souriait, ellele cgolait, comme on sattendait a ce qu'elle le fasse. Elle
['aimait presque, son enfant. Comme on trouverait presque mignon des bébés rats nus et roses se pressant
contre le flan maternel, aveugles poussant leurs fréres pour atteindre une mamelle.

Sébastien vivait a présent avec Prudence. |1 se sentait toujours coupable, mais Judith I'avait un peu poussé.
Elle n'aimait pas |'idée qu'on se prive pour €elle, surtout pas. Elle ne se plaignait pas de lui. Il lui donnait de
I'argent — une idée qui la dégodtait également un peu, mais elle en avait besoin - il prenait de temps a autre

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 2/3



france-jeunes;

On l'aurait dite inhumaine - 3/3

leur fils.

Mais quand elle seretrouvait seule a seul avec lui, le bébé! Toujours a ses cotés, toujours ale surveiller. Epée
de Damoclés au dessus de sa téte, qu'elle désirait presgue ardemment lui voir tomber dessus : bonne mere,
bonne mere.

Parfois, quand il hurlait, elle ne pouvait pas sen empécher. Ellejetait un adl a ses fenétres, que personne ne la
regarde. Et vite fait bien fait, elle lui foutait un chiffon dans sa gueule ouverte. Elle savait que personne ne le
lui reprocherait, car personne ne le saurait. Puisil nerisquait pas de sétouffer : I'numain n'avait pas des
narines pour rien.

Peu a peu venait une idée terrible, dérangeante. Sen débarrasser. Certes, elle avait pris des responsabilités en
le mettant au monde, certes elle pouvait I'abandonner, certes, certes, certes. Mais ce n'était qu'un songe. Juste
une idée terriblement tentante, échos d'un désir de dormir plus longtemps, désir d'avoir de nouveaux des
relations. Elle se trouvait presque coupée du monde ! Ses amis passaient parfois, mais la plupart du temps, elle
avait bien autre chose afaire.

Cen'était qu'un réve, ce désir de meurtre, mais inconsciemment, cela du avoir une influence. Des mois plus
tard, elle engageait une nourrice a bas frais : unefille d'a peine dix-sept ans, sur petites annonces. Encore
quel ques semaines plus tard, cette fille qui n‘avait aucune expérience, qui ne comprenait pas le francais et
parlait mal I'anglais se trompa dans le médicament qu'elle devait administrer au bébé et |ui fit enfourner celui
auquel il était mortellement allergique.

Judith avait-elle fait exprés de laisser 1a boite semblable a coté ? Une partie obscure, démoniaque, lui
avait-elle choisir cettefille laen particulier ?

En tout cas, elle ne se sentit pas assassine. Personne ne lui fit de reproches. Elle fut méme sincérement
désespérée. Elle sen voulut méme de sa haine.

Et vaguement coupable ? Oui, vaguement. Mais |e désespoir passe, bien qu'il marque. Cependant restait une
petite vague de cynismes, au fond de son psyché. Comme une voix qui se moquait d'elle. Et qui lui demandait
mielleusement, le pourquoi, le pourquoi, si elle avait tant aimé cet enfant, comme elle Sen était convaincu, a
samort, Sétait-elle senti si soulagée ?
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