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Une petite histoire, un petit horsd'oeuvre. Pas grand chose, juste un bout de vie, une métamor phose.

Une fenétre noire comme la suie ne présage rien de bon. Et quand €elle est fermée, c'est pire encore. Depuis la
largeur de ses carreaux, personne ne peut étre vu, ou méme entendu. Elle tremble alaronde et fait des clins
d'adl atout le monde comme si c'était évident. Pourtant, désespérément, elle n'offre rien. Rien, sauf quand on
sy habitue, et que nos yeux; se tuent.

De cette fenétre noire |4, on voyait un champ de blé. Immense, comme un Eden un peu retranché et
scandal eusement modernise. De cette fenétre |, on voyait e monde sétendre peu a peu et soffrir & soi,
comme une fleur a déraciner, comme une surprise a découvrir une fois encore. De cette fenétre |13, on voyait le
jaune d'un champ de blé se mélanger au rouge immaculé de I'église qui lui faisait face. De cette fenétre 1a, on
voyait un terrain entierement recouvert de pétales noires et rouges, tombeées |a par hasard comme sur un
champ d'ennui. Elles étaient tombéesici de décrépitude, de désespoir, de ce mutisme terrible auquel on est
contraints quand on n'aime pas. De loin, le paysage ressemblait donc a une immense coccinelle gu'on aurait
regardée au travers d'un gigantesque retourneur de couleurs. Les blés, qui laissaient balancer leurs graines
dans lafroideur desjours d'automne, étaient d'un jaune si fade que, si I'on n'obligeait pas nos yeux ales
apercevoir, ils restaient totalement inapercus.

Il'y avait, dans cet endroit, comme un sentiment de déception, qui salourdissait avec letemps. Le silence
ambiant Sétait engouffré dans toute la prairie et hurlait ainsi incessamment dans les ames des habitants.
Heureusement, il n'y en avait que peu. Juste cette famille qui, la plupart du temps, vivait la nuit, et celle du
petit Jesse Adpoum qui photographiait chague jour lavue de safenétre. C'était lui, d'ailleurs, qui avait peint la
fenétre en noir. Cette idée lui était venue au bout de quelques années de vie lorsgu'il sétait rendu compte, non
sans en étre attristé, que rares voire inexistantes étaient les fenétres peintes, de I'intérieur du moins, en noir. De
fait, depuis, il passait le plus clair de son temps accoudé a cette ouverture sur lI'imaginaire. Il lui semblait voir
en face de lui un océan gigantesque; noir des cendres des marins qui y auraient péri, rouge de leur sang. Il y
voyait |'étape & surpasser pour pouvoir trouver lavie réelle, et c'est pourquoi il n'acceptait jamais d'aller dans
lagrande ville. Pour lui, le monde entier n'était qu'un champ de blés qui voltigeaient et ne lui offriraient jamais
aucune securité. Et cette idée, que lavie était comme une incessante aventure pittoresgue, sans sécurité
aucune, lui plaisait vertigineusement. Dés sa prime jeunesse en effet, il sétait fait de cette plaine I'image d'une
étape insurpassable; qu'il ne traverserait que le jour ou il serait devenu grand. I sétait donc également fait une
vision repoussante de la collectivité. Réticent commeil I'était a toute forme de vie en société, ses parents
avaient commenceé par I'éduquer au sein de leur maison, dans |'enceinte méme de sa chambre. Puis, ils avaient
fait venir une préceptrice tresjolie et tres désagréable que le petit Jesse avait décidé de traumatiser. Et
finalement, face au chaos de cette nouvelle tentative, ils avaient décidé de confier la charge éducative de leur
petit monstre a plusieurs personnes. Celles-ci, couronnées de plus ou moins de succes, avaient ainsi, pour finir,
réuss ale calmer.

D'une maniére générale, le soir, aprés qu'il eut fini de travailler ( ce que, au contraire de tous les autres enfants
de sa génération et des suivantes, il adorait faire), il Sasseyait au devant de safenétre et regardait. Scrutait la
vue jusgu'avoir en chaque mouvement des blés la houle des vagues sur le triste et glacial Océan Atlantique.

Jesse était également un petit garcon insensément épris de lettres; de lettres, de mots, de phrases et de vers. Le
plus grand sacrilége était pour lui les pages blanches, qu'aucun mot n'avait jamais fait changer. Et sa plus
grande haine était vouée aux conversations, qui usaient les mots dans leur forme la plus insalubre et saumétre.
Il aimait, au contraire, les longs romans qui en disent cent fois plus gu'on ne leur en demande, et qui, en
laissant les mots guider les choses, étaient pour lui comme un acte d'humilité enverslalittérature. Car du fond
de son ame, il sétait dévoué tout entier alalittérature. C'était peut-étre pour celaauss qu'il restait seul, pour
ne pas se permettre de la profaner en allant vivre ailleurs des événements qui auraient pu ressembler a des
lignes romanesques fabuleusement écrites. Oh, et puis pour finir il aimait 1a photographie; passionnément
aussi. Puisgu'habitué a voir de sa fenétre changer le monde au rythme de la vie; puisgu’habitué a voir, de jour
comme de nuit, a presgue tous les instants de sa vie, le méme paysage changer a petits grains, il avait nourrit
une fascination pour I'image. Il avait une véritable passion pour les visions qui se terrent en elles-mémes et ne
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changent plus face a celles qui se renouvellent, font nouvelle peau a chague millieme de seconde, et n'ont de
cesse d'évoluer. Je disais bien également; il voyait les choses au rythme de sa vie, car pour lui, I'heure n'était
pas. Il n'existait qu'une succession insignifiante de jours et de nuits: les anniversaires, les dates et |es heures ne
signifiaient rien pour lui. Il ne Sen souciait pas. "De toutes les fagons, professait-il, les aiguilles d'une pendule
ne refléteront jamais le rythme véritable de nos vies." De la était ainsi née toute sa philosophie, et toutes ses
manieres de vivrelavie.

Cependant, malgreé sa solitude, qu'il aimait plus que tout autre chose, Jesse n'était pas vraiment en opposition
directe avec laréalité. Car des que ses yeux se fermaient et que son &me le faisait voyager dans des contrées de
toutes formes possibles et imaginables, il voyait les populations, ces gens qui se levaient, qui riaient, ralaient
ou pleuraient en fonction des heures du jour. Il voyait mille enfants, si semblables alui et toutefois s
différents, et surtout des qu'il fermait les yeux il voyait ces fenétres, blanches, blanches comme cette neige
gu'il avait vu tomber sur son champ, il voyait ces fenétres blanches, blanches comme ces pages de livres
oubliées des mots qu'il aimait plus méme que lui méme. 1l voyait ces fenétres blanches, blanches comme les
nuées, et blanches comme |'ange qui allait bientdt venir redécorer sa petite vie...

Car au soir de sasix millieme nuit, un éclair sécrasa dans la plaine. Et quand il vit, sur son champ, un trou
immense de la grandeur d'une météorite, il Senfuit; en unisson avec les étoiles filantes, rejoindre les anges.

Qui I'attendaient, la bas, ayant dgja repeint pour lui la petite fenétre de I'Eden. En noir.

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 2/2



